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Sous la direction artistique de Louis Gérin 
et Grégory Lamaud, la « Trends Table » de 
Texworld Apparel Sourcing Paris anticipe 
les tendances de demain avec une vision 
pointue et créative. 

Leur concertation rassemble stylistes, 
designers, graphistes, auteurs, et 
scénographes pour proposer chaque 
saison une interprétation authentique et 
inspirante des courants émergents. 

Leur approche unique fusionne études 
sociologiques, stratégies marketing et 
créativité artistique, valorisant ainsi les 
œuvres d’artistes, véritables baromètres 
de notre époque. 

Avec une sensibilité aiguë aux signaux de 
notre société, ils captent l’air du temps et 
révèlent les impulsions qui façonneront 
l’avenir de la mode.

Under the artistic direction of Louis Gérin 
and Grégory Lamaud, Texworld Apparel 
Sourcing Paris’ «Trends Table» anticipates 
tomorrow’s trends with a sharp and 
creative vision.

Their team, comprising stylists, 
designers, graphic artists, writers, and 
scenographers, offers each season an 
authentic and inspiring interpretation of 
emerging currents. 

Their unique approach merges sociological 
studies, marketing strategies, and artistic 
creativity, highlighting the works of 
artists who serve as true barometers 
of our times. 

With a keen sensitivity to society’s 
signals, they capture the spirit of the 
times and unveil the impulses that will 
shape the future of fashion.

Editors & Trendsetters :
Louis Gérin & Grégory Lamaud

Project Manager and Trendsetter :
Julie Amsellem

Text and Trendsetter :
Simon Antony

Graphic design and Trendsetter :
Grégoire Willerval

Trendsetter :
Zarko Stojanovic
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Chers passionnés de l’industrie textile, 
laissez-nous vous emmener dans un 
voyage où se croisent des idées, des 
esthétiques audacieuses, des influences 
sociales et des manifestations artistiques 
qui façonnent notre avenir. À travers ce 
prisme de créativité, nous partageons avec 
vous notre vision des synergies futures et 
des tendances mode qui émergent dans 
une société en pleine mutation.

Pour nous, l’artiste est bien plus qu’un 
créateur : c’est un éclaireur, celui qui 
capte et cristallise les doutes et les espoirs 

de nos civilisations. Il détient une vérité, 
non pas absolue, mais celle d’un regard 
unique sur le monde. Chaque visionnaire 
dans ce vaste univers apporte une lecture 
différente de ce qui nous attend, et c’est 
cette diversité qui nous inspire.

Alors, prêts pour une dose de créativité 
et d’inspiration ? Laissez-nous vous 
présenter ces esprits brillants et leurs 
visions croisées pour un aperçu captivant 
du monde de demain. Bonne lecture 
et préparez-vous à être transportés !

Dear visionaries of the textile industry, 
let us take you on a journey where bold 
ideas, aesthetics, social influences, and 
artistic expressions converge to shape 
our future. Through this lens of creativity, 
we present to you our vision of future 
synergies and the emerging fashion 
trends in a society on the move.

For us, the artist is more than just a 
creator; they are a trailblazer, capturing 
and crystallizing the doubts and hopes of 
our civilizations. They hold a truth, not an 

absolute one, but a unique perspective 
on the world. Each visionary in this vast 
universe offers a different interpretation 
of what lies ahead, and it’s this diversity 
that fuels our inspiration.

So, are you ready for a dose of creativity 
and inspiration? Let us introduce you to 
these brilliant minds and their combined 
visions for a captivating glimpse of 
tomorrow’s world. Enjoy the read and get 
ready to be transported!

Louis Gérin & Grégory Lamaud
Texworld Apparel Sourcing Paris Art Directors
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C’est une illusion intellectuelle. Croire que 
l’histoire est une permanente amélioration. 
Que chaque jour, l’humanité est un peu 
supérieure. Une vision rassurante. Linéaire. 
Mais totalement fausse.
 
La connaissance humaine va toujours 
grandissante. Oui. Nos outils sont toujours 
plus performants. C’est sûr. Notre domination 
sur la nature est toujours plus implacable. 
Malheureusement. Mais nous. NOUS. En tant 
que société. En tant que communauté. En tant 
qu’espèce. Sommes-nous vraiment meilleurs 
qu’hier ? Sommes-nous plus sages, plus justes, 
plus intelligents, plus heureux ? Il faut lire 
notre époque comme un archéologue du futur. 
Et alors, l’évidence frappe : nous vivons le 
Moyen-Âge moderne.

Augmentation de l’emprise religieuse. 
Multiplication des conflits. Création d’un régime 
féodal, par l’hyper concentration des pouvoirs 
économiques. Obscurantisme intellectuel et 
dénigrement de la connaissance scientifique. 
Classes sociales de plus en plus marquées. 
Inégalités financières grandissantes.

Un XXIème siècle comme un concentré de mille 
ans moyenâgeux. Moyen-Âge qui s’ouvre par la 
chute de l’empire romain et le nouveau millénaire 
par l’attaque de l’empire américain. Moyen-Âge 
qui se clôt avec l’invention de l’imprimerie et 
la découverte du nouveau monde, quand nous 
entrons dans l’IA et regardons vers les étoiles 
pour notre avenir.

Mais plus qu’un Moyen-Âge, nous vivons un âge 
moyen. Très moyen. Des réponses médiocres à 
des enjeux immenses. Des technologies plus 
puissantes et plus intelligentes que nous. Des 
boucles d’autodestruction comme un enfant 
qui refuserait d’apprendre de ses erreurs.  Au 
fond de nous, nous le sentons : nous sommes 
décevants. Nous sommes moyens.

Nous croyons avancer vite. Bernés par quelques 
découvertes vertigineuses. Mais depuis 50 
ans, nous nous enfonçons. Dans un monde 
plus injuste. Une élite plus puissante. Une 
masse plus soumise et dépendante. Une 
connaissance disponible, mais submergée par le 
divertissement et l’absurde. Un repli sur soi et 
une peur de l’autre grandissante…

Un monde où une personne sur dix pense que la 
Terre est plate. Où 1 % de la population possède 
50 % de la richesse. Où des épidémies ravagent 
l’humanité. Où l’on appelle à l’extermination 
au nom d’un Dieu ou d’une idéologie. Où des 
scientifiques sont censurés dans les deux plus 
grands empires du monde. Où Adam et Eve se 
disputent l’histoire de l’évolution avec Darwin.
Dites, c’est vraiment comme ça que vous 
imaginiez le futur ?

"Une injustice faite à un seul est une menace 
faite à tous."
Montesquieu
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It’s an intellectual illusion—to believe history is a 
constant improvement, that each day humanity 
becomes a bit superior. Comforting, linear—and 
utterly false.

Human knowledge keeps growing. Yes. Our tools 
are ever more powerful. True. Our domination 
of nature, ever more relentless. Sadly. But 
we—WE—as a society, as a community, as a 
species: are we really better than yesterday? 
Wiser, fairer, smarter, happier? Read our era like 
an archaeologist of the future and the evidence 
hits: we are living a modern Middle Ages.

Rising religious grip. Multiplying conflicts. 
A feudal order through hyper-concentrated 
economic power. Intellectual obscurantism and 
scorn for scientific knowledge. Sharper class 
divides. Widening financial inequalities.

A 21st century as a distillate of a thousand 
medieval years. The Middle Ages opened with 
the fall of the Roman Empire; the new millennium 
with the strike on the American empire. The 
Middle Ages closed with the printing press 
and the “discovery” of the New World; we are 
entering AI and gazing at the stars for our future.

More than a Middle Age, we are living a 
middling age—very middling. Mediocre answers 
to immense challenges. Technologies more 
powerful and more intelligent than we are. Self-
destructive loops like a child refusing to learn 
from its mistakes. Deep down we feel it: we are 
disappointing. We are average.

We think we’re racing ahead, dazzled by a few 
vertiginous breakthroughs. But for fifty years 
we’ve been sinking: a more unjust world, a 
stronger elite, a mass more dependent and 
compliant, knowledge available yet drowned in 
entertainment and absurdity, growing retreat 
into oneself and fear of the other…

A world where one in ten thinks the Earth 
is flat. Where 1% owns 50% of the wealth. 
Where epidemics ravage humanity. Where 
extermination is invoked in the name of a God 
or an ideology. Where scientists are censored in 
the two greatest empires. Where Adam and Eve 
contend with Darwin over the story of evolution.

Tell me—was this really how you 
imagined the future?

"An injustice done to one is a threat to all.”
Montesquieu

V ERY MIDDLE AGES
Spring - Summer 2027

introduction 9 introduction

9TRÈS MOYEN ÂGE PE27 VERY MIDDLE AGES SS27



tableau d’ambiance 10

10

moodboard

TRÈS MOYEN ÂGE PE27 VERY MIDDLE AGES SS27



V ERY MIDDLE AGES
Spring - Summer 2027

T RÈS MOYEN ÂGE
Printemps - Été 2027

11 moodboard

11

tableau d’ambiance
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E
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SUAVE

SUAVE
GARGOYLE

Pia Hinz
Cones, Stained-glass, 2024
piahinz.com
@piahinzpiahinz

Chuck Anderson
NoPattern Studio
NoPattern.com
@NoPattern

François Dufeil, photo by Salim Santa Lucia
Detail of the sculpture "Thermosiphon"
francoisdufeil.com
@francois_dufeil

Matt Wedel, photo by Jeff McLane
Flower Tree, 2015, ceramic
© Matt Wedel. Courtesy of L.A. Louver, Venice, CA.
mattwedel.com, @mattwedel

Enigmatriz
Bull
enigmatriz.com
@enigmatriz

Carson Teal
Protea
carsonteal.com
@carsonteal

Paolo Canevari
Shibari, 2006, inner tube, rope
@paolo_canevari

Julia Crook
'Freeform' Stitched Textiles
juliacrook.co.uk
@juliacrooktextiles

Xu Bing, 1st Class, 2011. 500,000 “1st Class” brand 
cigarettes, adhesive, carpet. Installation view of 
Tobacco Project 4 at Aldrich Contemporary Art 
Museum. xubing.com, @xubingart

Violeta Maya, Miedo a lo desconocido, 2024
Wood, acrylic on silk. 
Photo by the Nicelle Beauchene Gallery, NY, USA. 
@violetamaya_

Atelier CRAFT
Nolwenn Christiaens
atelier-craft.com
@atelier.craft

Deniz Kulaksızoğlu
Shy but Ok (like being thirsty), stainless steel, epoxy, 
mutant glass bottle, white sand, 2024, Zeynep Fırat.
@denizkulaksizoglu_vb
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T hème 1 : S eigneurie numérique
Ils se sont assis sur les trônes 
modernes. Ont posé eux-mêmes une 
couronne sur leur tête. Ils ont créé des 
empires dans lesquels les inféodés 
affluent. Pas besoin de les soumettre. 
Dès le premier pas, on leur demande 
d’accepter. Tout accepter. Et ils le 
font en urgence. Ils acceptent tout. Ils 
abandonnent leur intimité, offre leur 
existence. Ils mettent genoux à terre. 
Prêtent allégeance. Et les archéologues 
du futur regardent et s’interrogent : « 
Mais pour quel gain ? ». Au nom d’une 
liberté qui a des allures de cellules. 
Comme ces seigneurs qui offraient 
une sécurité qu’eux seuls pouvaient 
troubler. Qui offraient des terres qu’ils 
prélevaient à loisir.

Ce sont les seigneurs de la Silicon 
Valley. Devenus si puissants qu’ils 

menacent le roi État. Vieille rengaine 
de l’histoire. Dans laquelle le citoyen 
n’est jamais qu’un pion. 
C’est l’essence de nos systèmes. 
Digérer toute contestation, et la plier à 
sa volonté. Aujourd’hui, le Che Guevara 
est un t-shirt. Nos émancipations sont 
des soumissions. Nos ouvertures, des 
enfermements. Notre voyeurisme, 
un exhibitionnisme. Les seigneurs 
changent de châteaux, de noms. Les 
logos remplacent les blasons. Mais les 
noms des vassaux restent. En France, 
on les appelait les « vilains » ou les « 
manants ». Mets un pouce si tu aimes.

"La soumission à la volonté générale 
est le lien de toutes les sociétés, sans 
en excepter celles qui sont formées 

par le crime."
Denis Diderot

T heme 1 : D igital Lordship
They sat upon modern thrones. Set 
crowns on their own heads. They built 
empires into which vassals flock. No 
need to subdue them. From the very 
first step, they are asked to accept. 
To accept everything. And they do 
it in haste. They accept it all. They 
abandon their privacy, offer up their 
very lives. They kneel. Swear fealty. 
And the archaeologists of the future 
look on and ask: “For what gain?” 
In the name of a freedom that looks 
suspiciously like a prison cell. Like 
those lords who offered a security 
only they could disturb; who offered 
lands they seized at will.

These are the lords of Silicon Valley. 
Grown so powerful they threaten 
the sovereign state. An old refrain of 
history—in which the citizen is never 

more than a pawn.
It is the essence of our systems: to 
digest every protest and bend it to their 
will. Today, Che Guevara is a T-shirt. 
Our emancipations are submissions. 
Our openings, confinements. Our 
voyeurism, exhibitionism. The lords 
change castles and names. Logos 
replace coats of arms. But the names 
of the vassals remain. In France they 
were called “vilains” or “manants.” 
Give it a thumbs-up if you like.

“Submission to the general will is the 
bond of all societies, not excepting 

those formed by crime.”
Denis Diderot
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Deniz Kulaksızoğlu
Shy but Ok (like being thirsty), stainless steel, epoxy, mutant glass bottle, white sand, 2024, Zeynep Fırat.

@denizkulaksizoglu_vb
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AI generated By 2G2LParis

Marte Mei
My Mark Lamp — Porcelain and aluminium 
wall sconce.
martemei.com
@martemei 

AI generated By 2G2LParis

Sunny Shin
Bloomming, 2024, Fine silver, steel, ottchilmarRepu-
blic of Korea, Seoul's lntangible Cultural Heritage of 
lpsajang(lnlay) Certified Trainee.
@manus_ssun

LUEUR LAQUÉE
LACQUERED GLOW

APPARAT CONCAVE
CONCAVE REGALIA

ARMURE PAISIBLE
PEACEFUL ARMOR

PLUMAGE NACRÉ
PEARLESCENT PLUMAGE
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AI generated By 2G2LParis

AI generated By 2G2LParis

AI generated By 2G2LParis

JEONG SEONG JIN, Tête demi-tête lll,2024, PLA,a-
cier.  @diny_sj

BRONZE MYTHOLOGIQUE
MYTHOLOGICAL BRONZE

TOTEM ASTRAL
ASTRAL TOTEM

OBSCURANTISME MINÉRAL
MINERAL OBSCURANTISM

APPARITION INCANDESCENTE
INCANDESCENT APPARITION
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BLASON CODÉ

SEIGNEUR AVATAR

ENLUMINURE DIGITALE

GILDE ALGORITHMIQUE

CLÉ CHIFFRÉE

FIREWALL TRICOTÉ

CHEVALIER BINAIRE

CYBER SORCIÈRE

CITADELLE NUMÉRIQUE

HÉRÉSIE TECHNOÏDE
	

CODED BLAZON

AVATAR LORD

DIGITAL ILLUMINATION

ALGORITHMIC GUILD

CIPHER KEY

KNITTED FIREWALL

BINARY KNIGHT

CYBER WITCH

DIGITAL CITADEL

TECHNO-HERESY
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"Vazios". Handmade by Laure Julien & Helena Novelleto with Olímpia Cabrita for Passa Ao Futuro © Inês Silva 
Sá / Passa Ao Futuro 

laurejulien.com, @laure_julien_ 
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T hème 2 : S orcellerie nucléaire
Elle est peut-être là notre entrée 
dans l’obscurantisme. Il y a près d’un 
siècle. Une arme qui peut raser une 
ville. Un pays. Si puissante qu’elle 
effraie même ceux qui la maîtrise. 
Pour la première fois, l’humanité se 
sent dépassée par son invention. Une 
nouvelle divinité. La peur que le ciel 
(nucléaire) lui tombe sur la tête. Une 
sensation quotidienne désormais.

Nous avons joué aux apprentis sorciers. 
Et nous avons aimé ça. Qui oserait 
demander, aujourd’hui, le temps de la 
réflexion ? De mettre sur pause ? Non, 
il faut avancer. Courir. Sprinter. Nous 
verrons bien où cela nous mène.

Prenons ce pas de recul. Regardons 
notre époque. Il faut l’admettre.    
Nous vivons en pleine sorcellerie. 

« Ah mais non, pardon, tout ceci 
est parfaitement rationnel, c’est de 
la technologie. » Comprendre une 
aurore boréale la rend-elle moins 
belle ? Bienvenue dans l’époque des 
sorciers de la technologie. Parler avec 
l’autre bout du monde, se faire obéir 
par les objets, avoir accès à toute la 
connaissance, modifier le climat, 
communiquer avec des intelligences 
inexistantes…  Soyons clairs, il y a 
mille ans, on vous aurait brûlé vif. Et 
le pire, c’est que vous n’y comprenez 
rien vous-même.

"La perfection des fins et la confusion 
des buts semblent caractériser 

notre époque."
Albert Einstein

T heme 2 : N uclear Sorcery
This may be where our slide into 
obscurantism began. Nearly a century 
ago. A weapon that can erase a city. A 
country. So powerful it frightens even 
those who wield it. For the first time, 
humanity feels outmatched by its own 
invention. A new divinity. The fear that 
the (nuclear) sky will fall on our heads. 
Now a daily sensation.

We played the sorcerer’s apprentices. 
And we liked it. Who today would dare 
ask for time to reflect? To hit pause? 
No—forward. Run. Sprint. We’ll see 
where it leads.

Take a step back. Look at our era. 
Let’s admit it. We live in full-on 
sorcery. “Oh no, pardon—this is 
perfectly rational, it’s technology.” 
Does understanding an aurora make it 

less beautiful? Welcome to the age of 
technology wizards. Speaking across 
the world, making objects obey, 
accessing all knowledge, altering the 
climate, conversing with nonexistent 
intelligences… A thousand years 
ago you’d have been burned at the 
stake. And the worst part is, you don’t 
understand it yourself.

“The perfection of ends and 
the confusion of aims seem to 

characterize our era.”
Albert Einstein
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Ronan Dillon, Stephen Burke
Personal artwork: Ronan Dillon, gallery project: 
glovebox, curation project: Radical Ruralism
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T hème 3 : C roisade spéculative
Il nous aura fallu des dizaines de 
milliers d’années pour coloniser la 
Terre. Pour poser notre marque sur 
chaque centimètre carré. Sur les mers. 
Dans les airs. De quoi enfin nous 
satisfaire ? Non. Bien sûr que non. 
L’insatisfaction est notre moteur. Et la 
promesse de notre perte. 

Alors, nous nous sommes battus. 
Pour posséder ces centimètres carrés. 
Comme des enfants incapables de 
partager. Nous avons regardé dans le 
ciel de nouveaux espaces à conquérir. 
Nous avons détruit ou racheté des 
empires économiques. Nous avons 
voulu répandre notre religion. Notre 
économie. Notre politique. Notre 
culture. Nos entreprises, nos films, 
nos croyances. Nous voulons que 
chacun partage nos certitudes.        

Des millénaires que nous nous tuons, 
nous affamons, nous torturons, nous 
méprisons. Parce que l’autre à tort. 
Et que moi j’ai raison. Et que l’autre 
pense pareil.

C’est une croisade permanente. Une 
évangélisation mondiale. Parce que 
l’objectif est que nous soyons tous 
d’accord. Et pour cela, le plus simple, et 
que nous pensions tous pareil. Et tant 
pis si l’existence, partout, n’est que 
diversité, complexité, contradictions. 
Tant pis. Parce que nous sommes au-
dessus de l’existence. Nous sommes 
l’ordre. Nous voulons un monde bien 
rangé. Ordonné. Et tant pis si c’est 
un cercueil.

"Une époque heureuse, c’est l’unanime 
capitulation."

Jean Giraudoux

T heme 3 : S peculative Crusade
It took us tens of thousands of years to 
colonize the Earth—to stamp our mark 
on every square inch, on the seas, in 
the air. Enough at last to satisfy us? 
No. Of course not. Dissatisfaction 
is our engine—and the promise of 
our downfall.

So we fought, to possess those square 
centimeters, like children unable to 
share. We looked to the sky for new 
territories to conquer. We destroyed 
or bought up economic empires. We 
sought to spread our religion, our 
economy, our politics, our culture—
our companies, our films, our beliefs. 
We want everyone to share our 
certainties. For millennia we have 
killed, starved, tortured, despised—
because the other is wrong, I am right, 
and the other thinks exactly the same.

It is a permanent crusade, a global 
evangelization. The goal: that we all 
agree. The simplest way: that we all 
think alike. Never mind that existence 
is diversity, complexity, contradiction. 
Never mind. We place ourselves above 
existence. We are order. We want a 
neatly arranged world—ordered—
even if it is a coffin.

“A happy age is unanimous 
capitulation.”  

Jean Giraudoux
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Niina Kratz
A red temptation
@niinakratz

Curtain Mytilula by hors-studio X Cécile Feilchenfeldt
Photo by Aurélie Cenno
hors-studio.fr, cecilefeilchenfeldt.com 
@hors_studio, @cecilefeilchenfeldt

Juli About
A mes soeurs
@juli_about

Julia Crook
'Turbulent' Detail. Stitched Textiles
juliacrook.co.uk
@juliacrooktextiles
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AI generated By 2G2LParis

STALAGMITE AUTOMNALE
AUTUMNAL STALAGMITE

PELAGE FETAL
FETAL FUR

ENVELOPPE MYTHOLOGIQUE
MYTHIC CASING

AVENTURE AMBRÉE
AMBER ADVENTURE

47

47

affinités de couleur color affinities

Thème 3
Croisade spéculative

Theme 3
Speculative Crusade



SABLE MESSIANIQUE

ORDRE DÉROUTÉ

DOGME SYNTHÉTIQUE

ORACLE ARMÉ

CULTE DYSTOPIQUE

CROIX FRACTALE

ANIMAUX THÉORIQUES

VOILE ORACULAIRE

CODEX FINANCIER

DOCTRINE LOCALE
	

MESSIANIC SAND

DERAILED ORDER

SYNTHETIC DOGMA

ARMED ORACLE

DYSTOPIAN CULT

FRACTAL CROSS

THEORETICAL ANIMALS

ORACULAR VEIL

FINANCIAL CODEX

LOCAL DOCTRINE

48

48

mots-clés keywords

Thème 3
Croisade spéculative

Theme 3
Speculative Crusade



AI generated By 2G2LParis

49

49

conclusion conclusion

Thème 3
Croisade spéculative

Theme 3
Speculative Crusade





D ata inquisition 4D ata Inquisition



T hème 4 : D ata inquisition
Tous suspects. Le grand œil est de 
retour. Sauron n’a qu’à bien se tenir. 
Chaque comportement, chaque 
spécificité, chaque bizarrerie est 
scrutée. La moindre déviance et la 
sentence tombe : sorcellerie. Au 
bûcher. Et l’inquisition est partout. 
Finis l’intimité, le secret. La délation 
encouragée. La meute est lancée.  Il 
n’y a qu’une façon de bien penser.
L’inquisiteur le faisait au nom de Dieu. 
Mais qui connaît la volonté de Dieu ? 
L’inquisiteur justement. Pratique. Rien 
n’a changé. Le dogme est toujours 
aussi flou. La loi unique est tacite : il ne 
faut pas dépasser. Rester bien en rang.

Et qu’importe si la loi te permet de 
jurer, de blasphémer, de nudité. 
Non, il faut censurer. On attend de 
toi la discrétion. Qu’aucune tête 

ne dépasse. Qu’aucune pensée ne 
déborde. C’est à ce prix que la société 
vit en sécurité. Ses élites en tout cas. 
Pour les autres… Notre histoire a bien 
essayé de nous prévenir. Mais, pas 
le temps de regarder en arrière. Ou 
de lire nos romans. Pardon Orwell, 
Atwood, Huxley. Désolé Burgess, 
Bradbury, Wells. Il fallait nous dire 
qu’il ne s’agissait pas de fictions, 
mais d’avertissements. Nous n’avons 
pas voulu voir.

"A l’origine, avant qu’on soit accusé 
de voyager dans le temps et tous ces 
délires, on faisait juste les blagues les 
plus folles possible. Et il se trouve que 
le monde est devenu tellement dingue, 
que nos idées les plus absurdes ont 

fini par se réaliser."
Matt Groening 

T heme 4 : D ata Inquisition
Everyone’s a suspect. The great eye 
is back. Sauron has nothing on this. 
Every behavior, every peculiarity, 
every oddity is scrutinized. The 
slightest deviance and the verdict 
falls: witchcraft. To the stake. And 
the inquisition is everywhere. Privacy 
and secrecy are over. Informing is 
encouraged. The pack is unleashed. 
There is only one right way to think.
The inquisitor did it in God’s name. But 
who knows God’s will? The inquisitor, 
of course. Convenient. Nothing has 
changed. The dogma stays vague. 
The single, tacit law: don’t stick out. 
Stay in line.

Never mind if the law allows swearing, 
blasphemy, nudity. No—you must 
censor. Discretion is demanded. No 
head above the parapet. No thought 

spilling over. That’s the price of 
society’s “safety”—at least for its 
elites. For the rest… History tried to 
warn us. But no time to look back, 
or to read our novels. Sorry, Orwell, 
Atwood, Huxley. Sorry, Burgess, 
Bradbury, Wells. You should have told 
us they weren’t fictions but warnings. 
We refused to see.

“At the beginning—before we were 
accused of time travel and all that 
nonsense—we were just making the 
craziest jokes we could. And the world 
got so insane that our most absurd 

ideas ended up coming true.”
Matt Groening 
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Flora Manon Lechner
Stamen Light (2025) by Flora Lechner, 

floralechner.com 
@flora_manon  
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Erin Zhao
erinzhao.com
@erinzhaoart

Gabriela Piwar
“Tributary”, 2024, glazed ceramics, metal
presented in The Center of Polish Sculpture in 
Orońsko, Poland
gabrielapiwar.com, @idziegabi

AI generated By 2G2LParis

TeamLab
Field of Light Color - Muhlenbergia capillaris, 2022, 
Interactive Digitized Nature, Sound: Hideaki Ta-
kahashi © teamLab, courtesy Pace Gallery.
teamLab, Exhibition view of teamLab Botanical 
Garden Osaka, 2022, Nagai Botanical Garden, Osaka 
© teamLab, Courtesy Pace Gallery 
teamlab.art, @teamlab
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Jurek Wajdowicz ©, "The pictures, real or invented, 
that stay with us when we close our eyes", 2020
EWS-gallery.com, @Jurek_Wajdowicz

Sara Suppan, droop Candle, Oil on canvas, 2024
sarasuppan.com, @sarasuppan
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Atelier Mark Sturkenboom
Once upon a time

marksturkenboom.com
@marksturkenboom
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Et après ? Après notre Moyen Âge ? Nous 
dirigeons-nous vers un nouveau siècle des 
Lumières ? Une Renaissance ? Ou l’humanité 
a-t-elle connu son apogée et redescend 
désormais vers ses origines ? Le cataclysme 
écologique annoncé va-t-il nous replonger 
dans une civilisation archaïque ? Allons-nous 
nous enfoncer dans la bêtise ? Poursuivre la 
chute du quotient intellectuel de l’humanité 
? Un virus ? Un crash technologique ? Tant de 
dangers menacent.
Ou peut-être… Peut-être n’est-ce que le chant 
du cygne d’un temps révolu. L’ultime résistance 
de l’homme-bête. De l’homme-adolescent. Un 
soubresaut. Le spasme d’une parenthèse débile.
En animal traqué, nous avons cherché la sécurité. 
Toujours plus. Mais il n’y a qu’un moyen de se 
préserver du danger. De tous les dangers. C’est 
de s’enfermer. Se cloisonner.  

Alors, nous avons laissé à d’autres le soin de 
décider. Nous avons consommé sans bouger. 
Travailler sans quitter son canapé. Communiquer 
sans avoir à parler. Confier son intelligence à 
l’artificiel. En sécurité comme un oiseau en cage.
Nous avons écouté nos mères : « Ne cours pas, 

tu pourrais tomber. » Mais nous voulons tomber. 
Nous voulons courir, sentir le sang pulser, 
l’adrénaline affluer, l’air nous caresser. Il faut 
vivre et tomber. Il faut aimer et souffrir. Il faut 
essayer et se tromper.

Tendez l’oreille. N’entendez-vous pas ? Ce 
frémissement ? Ce trépignement ? Cette 
lucidité grandissante. Comme des jambes 
prêtes à bondir.
N’entendez-vous pas la révolution messire ? 
Le peuple qui gronde ? N’entendez-vous pas la 
soif de connaissance ? Le besoin de décider ? 
L’appétit de liberté et d’égalité ?
Seule la peur maintient l’homme dans 
l’obscurité. Mais la peur ne dure jamais. L’enfant 
finit toujours par regarder sous le lit. Et n’y voit 
rien. Et sait. Sait qu’aucun danger ne vient de 
l’extérieur. Qu’il doit dompter son esprit. Alors 
l’enfant est un adulte. Qui marche droit dans la 
nuit. Parce que l’aube arrive toujours.

"Au milieu de l’hiver, j’ai découvert en moi un 
invincible été."
Albert Camus
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And then what? After our Middle Ages? Are we 
heading toward a new Age of Enlightenment, a 
Renaissance? Or has humanity already peaked 
and begun its descent back to origins? Will the 
foretold ecological cataclysm cast us into an 
archaic civilization? Will we sink into stupidity, 
continue the drop in humanity’s IQ? A virus? A 
technological crash? So many threats loom.
Or perhaps… it is only the swan song of a 
bygone time. The last resistance of the beast-
man, the adolescent-man. A spasm. The twitch 
of a foolish interlude.
Like hunted animals we sought safety, ever more 
of it. There is only one way to avoid danger, all 
danger: to lock oneself in, to partition life.

So we let others decide. We consumed without 
moving. Worked without leaving the couch. 
Communicated without speaking. Entrusted 
our intelligence to the artificial. Safe as a 
bird in a cage.
We listened to our mothers: “Don’t run, you 
might fall.” But we want to fall. We want to run, 

feel blood pound, adrenaline rush, the air stroke 
our skin. We must live, and fall. Love, and suffer. 
Try, and be wrong.

Listen. Don’t you hear it? That tremor? That 
impatient stamping? That growing clarity, like 
legs about to spring.
Don’t you hear the revolution, my lord? The 
people’s rumble? The thirst for knowledge? 
The urge to decide? The appetite for freedom 
and equality?
Only fear keeps humanity in the dark. But fear 
never lasts. The child always ends up looking 
under the bed, and finds nothing. And knows. 
Knows no danger comes from outside; that 
the mind must be mastered. Then the child is 
an adult, walking straight through the night. 
Because dawn always comes.

“In the midst of winter, I found there was, 
within me, an invincible summer.”

Albert Camus
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